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CEIBA NEGRA (BLACK CEIBA TREE)

Afairly large part Elio Rodriguez s work involves camality. Flesh. The
bodies of things. Objects, people, fruit, trees... He takes pleasure
in bulk, mass, abundance and plenty. Itis a desire to present not
justimages of things, but things themselves. He has an appetite for
creating things that are stuffed, filled and voluminous - perhaps in
order to be able to touch, fondle, or embrace them, and feel himself
become part of the tangible, material world in these times of virtual
images, hologram trickery and 3D reality.

He felt this pull towards all things sensory, sensual and tactile from
very early on. As we shall see, this doesn t mean he is just a gozador,
or pleasure-seeker as he himself always makes very clear when
he announces All you need is Gozor ( pleasurement ). Those who
recall his early work (which | remember very well, in both his pre-
school and post-school days), will remember his huge omnibus,
crammed with people rubbing and brushing up against each other,
and titled, if I remember rightly, Anda ven y muévete (Come on in
and Move), taken from a famous piece of music by Los Van Van.
Then there were those weird salads and extraordinary grafted plants,
sometimes made of papier maché, sometimes braided fabric and
even pottery. Cows, bats, giraffes. Kites with great long tails... And
those complicated, interwoven bunches of fruit, which would make
Giuseppe Arcimboldo turn in his grave (fortunately for him, he died
in 1593). Rodriguez never managed to portray the classical seasons
of Spring, Summer or Autumn, but instead only Heat; the unbearable,
sticky heat of Cuba, the Caribbean, and the Tropics, the heat that
makes flesh sweaty, sticky, tingling and odorous. The seasons that
Elio depicted were always Arousal, Sultriness, Stifing Heat, Promiscuity,
and the like.

There is another side of Elio, however, which is engaged in concepts
and ideas or perhaps it would be more accurate to say with issues,
concerns and worries. Everything, in fact, against which one reacts
or protests by means of mockery, sarcasm, exaggeration, or
otherwise. This is something Elio has always done directly and with
clarity. What s more, he has produced work that is provocative and
shocking, unafraid of indecency or impropriety, and which frequently
borders on the obscene. Work in which, in order to achieve their
purpose, ideas and concepts have to abandon the hygienic
parsimony usually employed in philosophical, sociological and
cultural discourse, immediately filling the void with laughter, blood,
saliva, groping hands, tongues hanging out of mouths... After all,
the tongue is the organ with which we speak and convey ideas, isn
Lit?

Elio Rodriguez has therefore always been an artist concerned with
ideas, thoughts and concepts, but who has had the courage to
express them fearlessly, with none of the posing and mannerisms
displayed by many, more apparently intellectual , artists. He has
never been a mentalist, certainly, but rather a kind of vulgar
Conceptualist .

The immense white, voluminous Jungla (Jungle), from back in the
early 1990s, (which was destroyed, and recently miraculously
reassembled by Elio), was, at least to my mind, not just a strange
tribute, but also a cheeky (but respectiul), jibe directed at the master,
Witredo Lam. At least that s how | ve always liked to see it. Doesn

tit appear to be loaded with sharp perceptions on the construct
known as Cuban Modern Art History (whose highest exponent just
S0 happens to feature at MOMA New York)? Isn t the whiteness
that shines forth from Elio s youthful Jungle also a mordent comment
on the relatively Westernized or Eurocentric approach to that great
paradigm of Afro-Cuban and Third World art, Wifredo Lam? Isn t the
whiteness - or colourlessness - of Elio s La Jungla a slight wink -
oreven anudge in the direction of the lack of real blackness , true
racial identity and authentic Afro-Cuban religious belief in Lam s
work? The evidence points towards Lam s motivation being based
more on his bookish approach, on second-hand ideas, and on the
remnants of the Parisian (and Picassian) vogue for black culture,
rather than on actual experience. Perhaps the issue of direct
experience s not all that important in terms of bestowing credibility
on an artwork or making it artistically effective - or even tuming it into
a masterpiece.

But | have gone off on a tangent, and what | actually intended to
say was that it has less to do with Lam, than with Elio himself: the
fact is that what artist would set about reproducing an exact replica
of a monumental work like La Jungla, and removing all the colour,
just for the sake of cracking a joke, or in order experiment with  soft
sculpture ? Pleasure has definitely been commandeered in the
interests of thought.

If I have paused to examine the issue of Elio s white Jungle, it is
pecause | feel that his Black Ceiba Tree is rather like its twin sister
- or a negative version of the same idea. Black Ceiba Tree seems
to me to be, above all, a statement. Not a staterent on so-called
racial issues - we know there is only one race: the human race -
pbut rather on the issue of skin colour , a false indicator used by the
racist ideologies of those in power to turn difference into an argument
for using hateful inequality. This being the case, the intention of this
artwork goes far beyond any merely visual, formal, aesthetic and
stylistic interests. While his interpretation or critical transcription of
Lam s La Jungla is that it is too white , Elio s Ceiba Tree proclaims
itself to be absolutely black . Should one be indifferent to this colour
choice?

Elio had already produced another Ceiba Tree, actually. It was a
ceiba tree that certainly didn t look like a ceiba, but which had been
made with different coloured fabrics, in a wide range of textures and
quality. It was a profane, carnival-esque, and slightly pornographic
ceiba tree, with similar protruding, hanging or erect features, which
merged, dropped, or melted into one another, while at the same
time attempting to occupy the entire space with its soft, tangled
foliage.

That tree was indeed a colourful ceiba tree, and one that could
easlly have lived up to what is now the classical metaphor of Fernando
Ortiz s Ajiaco , or Nicolas Guillén s Todo mezclado (Al Mixed Up),
turning into part of the old argument about métissage, and the
mulatto Cuba that for so long served to mitigate or muffle the bitter
reality of discrimination and racial prejudice, and which ultimately
meant blackness became no longer visible as an individual
component of our society and culture. The point is that, this time,
it is not a white, or a faded, ceiba tree  which is more or less its
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CEIBA NEGRA

Hay una parte de Elio Rodriguez, un trozo grande, digamos,
que tiene que ver con la carnalidad, con la carne, con el
cuerpo de las cosas, de l0s objetos, de la gente, de las
frutas, de los arboles. Un placer por el bulto, por la masa,
por la plenitud, por la abundancia. Un deseo por presentar
no solo la imagen de las cosas, sino las cosas mismas. Un
apetito por hacer cosas rellenas, abultadas, volumeétricas,
quizas para poder luego tocarlas, tantearlas, abrazarlas, y
sentirse parte integrante del mundo material en esta época
de virtualidades, de enganosas holografias vy realidades en
3D.

Desde muy temprano su inclinacion fue por lo sensorial, por
lo sensual, por lo tactil, lo cual no quiere decir —como veremos
luego-- que sea tan soélo un gozador, como él mismo se
encarga siempre de anunciar ("All you need is... Gozor!!1")
Los que recuerdan —y yo recuerdo bastante bien las primeras
obras de Elio, todavia escolares vy post-escolares-- tendran
presente aquel enorme 6mnibus atestado de gente
rozandose, frotandose, restregandose, cuyo titulo creo que
era "Anda, ven y muévete”, sacado de una famosa pieza
musical de los Van Van. O aguellas extranas ensaladas e
injertos insdlitos hechos a veces con papel maché, con telas
entorchadas y hasta en ceramica. Vaquitas, Murciélagos.
Jirafas. Papalotes con largufsimos rabos. O aguellos
complicados manojos y entrelazamientos de frutas que
horrorizaron —en su tumba, se entiende-- a Giuseppe
Arcimboldo (por suerte fallecido en 1593) porgue Elio no
lograba nunca representar las clasicas estaciones, la
Primavera, el Verano, el Otono, sino solamente el Calor, el
pegajoso e insoportable calor de Cuba, del Caribe, del
Trépico, que pone la camne sudada, amelcochada, vibrante
y olorosa. Las estaciones que Elio representaba eran siempre
la Excitacion, el Bochomo, la Sofocacion, la Promiscuidad y
cosas por el estilo,

Hay otra parte de Elio, sin embargo, que tiene que ver con
los conceptos, con las ideas, 0 acaso serfa mejor decir con
las preocupaciones, con las inquietudes, con los malestares,
con todo aquello frente a lo que uno reacciona o protesta,
ya sea mediante la burla, el sarcasmo, la exageracion o 1o
que sea, y que Elio siempre ha hecho de manera muy clara
y directa. O mucho mas que eso: de manera provocadora,
chocante, sin miedo a las procacidades, a las impudicias,
situandose a menudo al borde mismo de la obscenidad,
donde las ideas y los conceptos —para poder alcanzar sus
objetivos-- deben abandonar la higiénica parsimonia que
habitualmente asumen dentro de los discursos filosoficos,
sociologicos, culturologicos para llenarse inmediatamente
derisas, de sangre, de saliva, de amplios manoteos, de

lenguas completamente fuera de la boca (¢no es la lengua
el érgano de la palabra, la que trasmite las ideas?) De manera
que Elio Rodriguez también ha sido siempre un artista de
ideas, de reflexiones, de conceptos, pero ha tenido la valentia
de expresarlas sin el menor tapujo, sin esas poses y
amaneramientos que habitualmente emplean muchos artistas
presuntamente mas “intelectuales”. No ha sido nunca un
“mentalista”, desde luego, sino mas bien una especie de
“conceptualista vulgar” o algo asf.

Aguella monumental Jungla, blanca y voluminosa de inicios
del 90 (destruida y milagrosamente rehecha por Elio en fecha
muy reciente) constituyd —al menos para mi-- no solo un
extrano homenaje, sino también una picara (aungue muy
respetuosa) burla al maestro Wifredo Lam. O es asf como
siempre me ha gustado interpretarla. ¢No hay encerradas allf
un monton de agudas reflexiones sobre esa “construccion”
llamada historia del arte cubano moderno, cuyo mas alto
exponente se encuentra curiosamente en el Moma de NY?
ila "blancura” que saca a relucir la juvenil Jungla de Elio,
¢no constituye también un incisivo comentario sobre la postura
relativamente occidentalizada o eurocéntrica de ese gran
paradigma de lo "afrocubano” y del arte del Tercer Mundo
que fue Lam? Lo blanco (o lo descolorido) de La Jungla de
Elio dacaso no esta haciendo también un guino o dando un
ligero codazo a la poca presencia de real "negritud”, de
verdadera “identidad racial” o de auténtica “religiosidad
afrocubana”, ante la evidencia de que las motivaciones de
Lam partieron mas bien de acercamientos librescos, de
concepciones de segunda mano o de arrastres de aquella
moda negrista parisina (y picassiana) y no tanto de
experiencias vividas? Quizas no importe mucho todo ese
asunto de las “experiencias directas” para hacer crefble y
artisticamente efectiva una obra. Ni para convertirla en una
obra maestra. Me he desviado y en realidad lo que me
interesaba decir no tiene que ver tanto con Lam como con
Elio mismo, y es el hecho de gue ningun artista va a ponerse
a reproducir centimetro a centimetro una obra monumental
como La Jungla y de paso quitarle sus colores, sélo por el
placer de hacer un chiste o de experimentar con la “escultura
blanda”, {no es cierto? El placer ha estado comandado sin
duda alguna por intereses reflexivos.

Si me he detenido en este asunto de la "Jungla blanca” de
Elio es porque considero que su actual “Ceiba negra” viene
a ser algo asf como su hermana gemela. O el negativo de
aguella misma idea. "Ceiba negra” me parece mas que nada
una declaracion, —no sobre las llamadas cuestiones “raciales”,
pues ya sabemos que hay una sola raza, la humana—pero
si sobre el problema del “color de la piel”, que ha sido un






falso indicador utilizado por las ideologias racistas de los
poderosos para convertir el asunto de las diferencias en un
argumento para la aplicacion de las odiosas desigualdades.
Siendo asl, la intencion de esta obra iffa mucho mas alla de
los simples intereses visuales, formales, estéticos, estilisticos.
Frente a su lectura o su transcripcion critica de La Jungla de
Lam como demasiado "blanca”, la actual Ceiba de Elio se
auto-propone como absolutamente "negra”. {Debiera serme
indiferente esa eleccion cromatica?

En realidad, Elio ya habla hecho anteriormente otra ceiba,
una ceiba gue no se parecia a una ceiba, desde luego, pero
que fue confeccionada con telas de diferentes colores, con
texturas y calidades muy diversas; una ceiba de tono profano,
carnavalesco y algo porno, con similares protuberancias que
colgaban o se ergufan, mezclandose, desmayandose 0
derritiéndose unas sobre las otras, pero tratando igualmente
de ocupar todo el espacio con sus blandos y confusos
ramajes. En aquel caso, era efectivamente una ceiba de
“todos los colores” que si podria hacer honor a la ya clasica
metafora del “ajiaco” de Fernando Ortiz, 0 al “todo mezclado”
de Nicolas Guillén, como parte de aguel viejo discurso sobre
el mestizaje o sobre la Cuba "mulata” que durante tanto
tiempo sirvié de atenuante, de sordina, a las amargas
realidades de la discriminacion vy el prejuicio “racial”, pero
que termind por invisibilizar o “negro” como componente
autbnomo dentro de nuestra sociedad y nuestra cultura. El
asunto es que esta vez no se trata de una ceiba blanca o
despintada, que serfa mas 0 menos su color natural, ni de
una ceiba mulata, sino de una poderosisima ceiba negra,
de cascara negra, es decir, de piel negra. {Debo intentar
buscarle antecedentes en la estética oscura del
sadomasoquismo gue Elio también explord como artista
hace unos pocos anos? Me gustarfa desde luego poder
desarrollar otras interpretaciones “des-racializadas” o "ciegas
al color”, pero lo cierto es que teniendo frente a mi la larga
carrera artistica de Elio, dedicada en gran parte a comentar
criticamente los estereotipos “raciales” relacionados sobre
todo con el negro y la mulata, con su sexualidad, y donde
casi siempre ha desplegado su propio cuerpo negro en
papeles tan variados, ¢no resulta ingenuo que trate de
entender la negrura de esta ceiba como una opcion
polfticamente insignificante?

Vayamos por ofra via. La ceiba es un arbol sagrado dentro
de todas las religiones de origen africanoc en Cuba. No es
propiamente un arbol africano, pero definitivamente es un
arbol santero, palero, abakua. De ahf que también se le
conozca en Cuba por sus nombres en lenguas yoruba,
conga y caraball. Arabba. Iroko. Nkunia Sambi. Ukano Bekonsf.
Fue gracias a las religiones traidas del Africa negra o
subsahariana que la ceiba comenzo a ser algo mas que ese
espécimen botanico clasificado como Ceiba Pentandra (L)

Gaertn de la familia Bombacaceas. Dejo de ser considerado
un simple elemento de la naturaleza, para convertirse también
en un elemento de cultura, de nuestra cultura. Y a semejanza
de estas religiones, su ancha sombra ampara ahora a todos
por igual, a negros/as, blancos/as y mulatos/as, es decir, a
todos los cubanos/as, y a los que no lo son, sean © no
religiosos, y también desde luego, a cuantos egguns,
nfumbes, orishas 0 mpungos anden rondando por 10s
alrededores. De manera que quizas mucho antes que los
discursos integradores, conciliadores, democraticos o
antiracistas provenientes de las ideologlas politicas, de las
teorfas del "multiculturalismo”, o de las lucubraciones
antropologicas vy las metaforas poéticas, las religiones
afrocubanas ya habfan dado un paso previo y habfan
propuesto y practicado de forma natural esas necesarias
reglas de armonia, de coexistencia, de respeto mutuo,
permitiendo a todos los sectores de la poblacion unirse de
manera fraternal en la adoracion de los orishas 0 mpungos
del Arica. Desde esa perspectiva, la ceiba puede entenderse,
y asf lo ha concebido Elio, como otra gran metafora de union,
de integracion, de armonfa entre nuestros muchos y
heterogéneos elementos sociales, a veces discordantes,
pero esta vez sin olvidar gue dicha metafora ha sido construida
no desde la tradicion occidental, europea, mayoritariamente
blanca, sino desde el interior del imaginario religioso
introducido en Cuba por el africano negro. Y aunque ahora
todos disfrutermos por igual de los beneficios de su sagrada
sombra étenemos derecho a olvidar el “color” de ese
conocimiento, de esa tradicion, de esa metafora? Quizas es
es0 —entre ofras muchas cosas-- Io que pudiera estar diciendo
Elio Rodriguez con su Ceiba Negra. O en Ultima instancia,
es eso lo que —casi en secreto—la Celoa Negra me ha dicho
amt,

Orlando Hemandez
La Habana, Junio del 2009



CAPOQUER NEGRE

Hi ha una part d'Elio Rodriguez, un tros gran, diguem-ne, que té a
veure amb la camnalitat, amb la carn, amb el cos de les coses, dels
objectes, de la gent, de les fruites, dels arbres. Un plaer per
I'embalum, per la massa, per la plenitud, per I'abundancia. Un desig
per presentar no sols la imatge de les coses, sind les coses mateixes.
Una gana per fer coses farcides, voluminoses, volumetriques, potser
per a poder després tocar-les, tantejar-les, abragar-les i sentir-se
part integrant del mon material en aguesta epoca de virtualitats,
d'enganyoses holografies i realitats en 3D.
Des de molt enjorn la seua inclinacié va ser per les coses sensorials,
sensuals, tactils, la qual cosa no vol dir —com veurem després- que
siga tan sols un gozador, com ell mateix s'encarrega sempre
d'anunciar ("All you need is... Gozor!!!l"). Els que recorden —i jo
recorde prou be les primeres obres d’Elio, encara escolars |
postescolars- tindran present aquell enorme omnibus atapeit de
gent friccionant-se, fregant-se, refregant-se, el titol del qual crec
que era “Anda, ven y muévete”, tret d'una famosa peca musical
dels Van Van. O aquelles estranyes amanides i empelts insolits fets
de vegades amb paper maixé, amb teles entorxades i fins i tot en
ceramica. Vaquetes. Rates penades. Girafes. Catxirulos amb
largufssimes cues. O aquells complicats manolls i entrellacaments
de fruites que van horroritzar —en la seua tomba, s'entén- Gluseppe
Arcimboldo (per sort, mort el 1593) perque Elio no aconseguia mai
representar les classiques estacions: la primavera, I'estiu, la tardor,
sind només la calor, I'apegalosa i insuportable calor de Cuba, del
Carib, del Tropic, que posa la cam suada, reblanida, vibrant i olorosa.
Les estacions que Elio representava eren sempre |'excitacio, la
basca, la sufocacio, la promiscuitat i coses per I'estil.
Hi ha una altra part d'Elio, no obstant aixo, que té a veure amb els
conceptes, amb les idees, o potser féra millor dir amb les
preocupacions, amb les inquietuds, amb els malestars, amb totes
aquelles coses davant de les quals un reacciona o protesta, ja siga
mitiancant la burla, el sarcasme, I'exageracio o el que siga, i que
Elio sempre ha fet de manera molt clara i directa. O molt més que
aix0: de manera provocadora, xocant, sense por de les procacitats,
de les impudicies, situant-se sovint a la vora mateix de I'obscenitat,
on les idees i els conceptes —per a poder assolir els seus objectius-
han d'abandonar la higiénica parsimonia que habitualment
assumeixen dins dels discursos filosofics, sociologics, culturologics
per a omplir-se immediatament de rialles, de sang, de saliva,
d’amplis manotejos, de llenglies completament fora de la boca (no
és la llengua I'organ de la paraula, la que transmet les idees?) De
manera que Elio Rodriguez també ha estat sempre un artista d'idees,
de reflexions, de conceptes, perd ha tingut la valentia d'expressar-
les sense els menors embuts, sense aquelles poses i amaneraments
que habitualment empren molts artistes presumptament meés
“Intelelectuals”. No ha estat mai un "mentalista”, per descomptat,
sind més prompte una especie de “conceptualista vulgar” o una
cosa aix.
Aguella monumental Jungla, blanca i voluminosa d’inicis del 90
(destruida i miraculosament refeta per Elio en data molt recent) va
constituir —almenys per a mi- no sols un estrany homenatge, sind
també una guilopa (encara que molt respectuosa) burla al mestre

Wifredo Lam. O és aixi com sempre m'ha agradat interpretar-la.
¢No hi ha tancades alll un munt d’agudes reflexions sobre aguesta
“construcci¢” anomenada historia de I'art cuba modern, el més alt
exponent del qual esta curiosament al Moma de NY? La “blancor”
que trau a lluir la juvenil Jungla d'Elio ¢éno constitueix també un incisiu
comentari sobre la postura relativament occidentalitzada o
eurocentrica d'aquell gran paradigma de I"“afrocuba” i de I'art del
Tercer Mon que va ser Lam? El blanc (o el que descoloreix) de La
Jungla d’Elio potser éno esta fent també un senyal o donant una
lleugera colzada a la poca presencia de real “negritud”, de vertadera
“identitat racial” o d'autentica “religiositat afrocubana”, davant de
I'evidencia que les motivacions de Lam van partir més prompte
d'acostaments llibrescos, de concepcions de segona ma o
d'arrossegaments d'aguella moda negrista parisenca (i picassiana)
i no tant d'experiencies viscudes? Potser no importe molt tot aquell
assumpte de les “experiencies directes” per a fer creible i artisticament
efectiva una obra. Ni per a convertir-la en una obra mestra. M'he
desviat i en realitat el que m'interessava dir no ha de veure tant amb
Lam com amb el mateix Elio, i és el fet que cap artista es posara
a reproduir centimetre a centimetre una obra monumental com La
Jungla i de pas llevar-li els seus colors, només pel plaer de fer un
acudit o d'experimentar amb I""escultura blana”, no és cert? El plaer
ha estat comandat, sens dubte, per interessos reflexius.
Sim'he detingut en aquest assumpte de la “Jungla blanca” d'Elio
és perque considere que el seu actual Capoguer negre és una
cosa aixi com la seua germana bessona. O el negatiu d'aquella
mateixa idea. Capoqguer negre em sembla més que res una
declaracié —no sobre les anomenades questions “racials”, perque
ja sabem gue hi ha una sola raga, la humana—, pero sf sobre el
problema del “color de la pell”, que ha sigut un fals indicador utilitzat
per les ideologies racistes dels poderosos per a convertir I'assumpte
de les diferencies en un argument per a I'aplicacio de les odioses
desigualtats. Sent aixi, la intencio d'aquesta obra aniria molt més
enlla dels simples interessos visuals, formals, estetics, estilistics.
Davant de la lectura o la transcripci¢ critica de La Jungla de Lam
com una massa “blanca”, I'actual Capoquer d'Elio s’autoproposa
com absolutament "negre”. Hauria de ser-me indiferent aguesta
eleccit cromatica?

En realitat, Elio ja havia fet anteriorment un altre capoqguer, un
capoqguer gue no s'assemblava a un capoquer, per descomptat,
perd gue va ser confeccionat amb teles de diferents colors, amb
textures i qualitats molt diverses; un capoquer de to profa, camavalesc
i un poc pornografic, amb semblants protuberancies que penjaven
0 es drecaven, barrejant-se, desmaiant-se o fonent-se unes sobre
les altres, pero tractant igualment d’ocupar tot I'espai amb els seus
blans i confusos brancatges. En aquell cas, era efectivament un
capoqguer de “tots els colors” que sf que podria fer honor a la ja
classica metafora de I'ajiaco de Fernando Ortiz, o al “tot barrejat”
de Nicolas Guillén, com a part d'aquell vell discurs sobre el
mestissatge o sobre la Cuba "mulata” que durant tant de temps va
servir d'atenuant, de sordina, a les amargues realitats de la
discriminacio i el prejudici “racial”, perd que va acabar per invisibilitzar
el “negre” com a component autonom dins de la nostra societat |
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NEO-BAROQUE DANCE FOR IROKO

(or about how Elio Rodriguez suggests a carnival related to the Cubban spirit ... wherever itis)

All that is not literal can be crastrated
Severo Sarduy

Dedicated to Belkis, Ariel and Pedro
Ibbae bae to nu, Oloffi may have them in their arms
for their friendship, that great incentive, root of all our steps

Around all the notions that can define the national identity of the
ones born in my Island (Cuba), there exist, as in any concept -
preconceived as a generality — archetypical questions which
sometimes coincide, to a higher or lower extent, with the social reality
it refers to. However, on many occasions, they are just an “ideal”,
that is, it is an external vision which takes its defining oscillations into
consideration. In other words, it is linked to the fact that people
“expect you to be this way” instead of really “being this way” and
that is our fate. When you say that you are Cuban, people consider
that you are ... black, handsome, a good dancer, cocky, relaxed,
but also intelligent, culturally educated, heterosexual, sexist and
resolute. And sometimes you may be like that or sometimes you
may not.

I have known Elio Rodriguez’s production since 1991 and it refers
exactly to that blurred detail of our reality, which deals with an
“imaginary being” which is not us, an “exotic paradigm”, a “fake
being”.

Perhaps, as far as superficial stereotyping of the archetypical Cuban
is concemed, we can put great blame on the “exhibitionism” of our
culture, Itis so, we must admit it, we belong to a culture forged with
the idea of pretence, a culture forged with the rules of a colonialist
savoir-faire and the lightly civilized post-colonialist ireverence which
offers hospitality and comfort, something which is nowadays translated
into the “tourist culture” related to relaxation, to a bourgeois
decadence, beyond the social processes which, fifty years ago,
began a historical turning in the island. Nowadays, we are still what
we used to be a century ago: a place where to have a rest, with
some other domestic additives of the Isle, a place where to relax
included within a tour package.

That quick superficiality related to “being on transition” does not
allow the foreign person to be close to the structural roots which are
the foundations of our idiosyncrasy, which feed our production of
subjectivity. And that is what Elio Rodriguez talks about to a great
extent with his work, about what you — dear viewer, alien who goes
quickly past our places — expect from us. But he also talks about
it from a mistrustful point of view, using a good sense of humour.
It is well known that humour is an escape for dramatic tensions
much deeper in popular knowledge, and that self-criticismn humour
is much more than that. In fact, it is a catalyst of the escape itself.
In this capacity of relaxing balm, similar to the sweet-smelling lubricant
that we can buy in a western world “sex-shop”, Elio Rodriguez
pierces our naivete, stripping, before our eyes, the strategies of our
longing for imagining (and possessing) a “possible ideal of what
being a Cuban is”, making us even doubt whether we are or not
Cuban at all.

To put it plainly, that “ideal” in its purest state is an abstraction, in
the same way as a “castrato” is an imitation of the childish fake
voice of a “half-man” which has been deprived of his virility, or a
transvestite who is dressed like half a man, half a woman to satisfy
the libido of insecure people. That is to say, that “ideal” is one of
the most distorted deceits in our present time.

Even though little has been written or discussed about this issue, |
think that his critical view of that “ideal of what being a Cuban is” is
porn because Elio belongs to a bridge generation, a generation
which was made up during the hopeful 80s and grew during the
early frustrating Cuban 90s, a generation which lived the transformation
of the "Island of Utopias” into the “Island of chicks” (as a tourist
from Spain would call it); a generation who saw that the preceding
generation abandoned the island, leaving them as if they were
orphans, while the newly arrived, still in formation and hidden behind
much more obliging formalisms, were chosen for the best positions
in the Cuban official regime, depriving them of any hope of “making
history”,

Then History became his topic par excellence, the sketch of his
research lines.

Itis in this sense that Elio, without being too pretentious, goes ahead
of his generation, when he admits for the first time that “the idea of
peing a Cuban is a matter of consuming a national product”, that
is, "art-marketing”, putting on the carpet of cultural reflection a
humorous analysis of our individual expectations when he makes
us all “objects of desire” (perhaps only a “tourist desire”, but desire
anyway).

When people in his days in La Habana were discussing about
panalities such as the need for a generational change, mechanisms
for memory preservation, or rediscovery of the aesthetic paradigm
of negotiation, Elio started a barefacedly talkative which only talked
about the cynical negotiation.

This boldness granted — from those years onwards — Elio Rodriguez’s
work with a somehow intriguing tone, since, as mere viewers, those
who do not know him personally do not know for certain which the
limits are as far as self-critical joking is concerned or which the
commercial "tropical-like” stratagem will be.

From this direction —in my humble opinion — the most innovative
issue he suggested and siill suggests with his works is the analysis-
reflection of how we stop being “sexually free entities”, to be “entities
pelonging to the sex industry brochure”. In the midst of all this chaos
of denaturalization of our identity, Elio suggests our assuming our
mistakes and relaxing before the nature of the facts, as a self-therapy,
in a wholly carnival-like and promiscuous attitude which reminds us
of the “without-being-in-me” Neo-barogue spirit which is hoisted by
Severo Sarduy or Omar Calabrese; in a silent recognition of the
debacle, he seems to address us — from the suicidal vocation that
every islander suffers — saying: “Ok ... since we all are going to die,
let us die kiling.” It seems just as if he was shooting blank cartridges
even though he is badly injured, or as if he was showing us his teeth
when his mouth is oozing with blood and saliva. Or, to leave aside
all the melodramatic ideas, it is as if he was telling us that reinventing






DANZA NEO-BARROCA PARA IROKO

(o de como Elio Rodriguez propone un camaval de lo cubano

Todo lo que no es textual es castrable.

Severo Sarduy

a Belkis, Ariel y Pedro

lbbae bae to un, Oloffi los tenga en sus brazos
por la amistad, ese gran aliciente, raiz de todos nuestros
pasos

Alrededor de las nociones que definen la identidad nacional
de los nacidos en mi lsla (Cuba), existe, como en todo
concepto -preconcebido como generalidad- cuestiones
arquetipicas las cuales unas veces coinciden en mayor o
menor medida con la realidad social a la que le toca referirse,
pero gue en muchos casos, es solo un “ideal”, entiendase:
gue una vision externa quien dictamina sus oscilaciones
definitorias. En otras palabras, es un “esperar que seas asf”,
y no un “ser asf”, lo que nos signa. Es un decir iiieres
cubano!l!, pues ya eres... negro, guapeton, bailador,
vacilador, relajado, pero también. .. inteligente, preparado
culturalmente, heterosexual, machista y resolutivo. Y puede
ser gue si 0 puede ser qué no seas tal para cual, aimagen
y semejanza de lo que se cree de "los cubanos”.

Lo que conozco desde 1991 como la obra de Elio Rodriguez,
habla de este detalle desajustado de nuestra realidad. Un
detalle que dictamina un “ser imaginario” gue no Somaos, un
paradigma exotico, un ser falso.

Tal vez, gran parte de la culpa de esa estereotipada
superficialidad del "arquetipo del cubano”, la tenga el
“exhibicionismo” de nuestra cultura. Sf, reconozcamoslo,
sSOMOS una cultura forjada en el aparentar de las islas de
paso, una cultura forjada dentro de las normas del “saber
estar” del colonialismo vy la ligera irreverencia civilizada del
post-colonialismo que ofrece hospitalidad y confort. .. algo
gue ahora se traduce en una “cultura turfstica”, de relax, de
total decadencia burguesa, mas alla de los procesos sociales
que hace cincuenta anos iniciaron un giro histérico en la Isla,
hoy por hoy. .. seguimos siendo lo que éramos hace un siglo
atras, un lugar de descanso, con otros anadidos en el alino
doméstica de la Isla, pero relax incluido en el paguete del
tour.

Esa veloz superficialidad del "estar de paso” no le permite
al extranjero acercarse a las raices estructurales que sustentan
nuestra idiosincrasia, o alimentan nuestra produccion de
subjetividad. Y de ello, de lo que tl -estimado espectador,
ajeno forastero veloz de nuestros lares- esperas de nosotros,
habla en gran medida la obra de Elio Rodriguez. Pero nos
habla de ello desde una circunstancia de suspicacia extrema,
nos habla de ello desde el buen sentido del humor.

... allf donde este)

Bien sabido es que el humor es una vélvula de escape de
tensiones draméaticas mucho mas profundas en la sapiencia
popular, y que el humor auto-critico, es mas que una valvula
de escape, un catalizador del escape en si; pues bien, desde
esta calidad de balsamo relajante, cual aromatico lubricante
industrial nos venden en sex-shop en las tiendas occidentales,
Elio Rodriguez, viola nuestra ingenuidad, desnudando ante
nuestras miradas las estrategias del deseo para imaginar (y
poseer) un “posible ideal de lo cubano”, poniendo en duda,
como minimo, silo somos o No.

Hablando claro: este “ideal” en su estado mas puro, es una
abstraccion, asf como 1o es un castrati como imitacion de la
falsa voz infantiloide de un medio-hombre privado de su
virllidad o como lo es un travesti disfrazado de hombre-mujer
para satisfacer la Ifbido de los mas inseguros. O sea, ese
“ideal” es uno de los enganos mas deformes de nuestro
presente.

Aungue poco se ha escrito o debatido sobre el tema, creo
que su vision critica de ese “ideal de los cubanos” nace
porgue Elio pertenece a una generacion puente, una
generacion formada en los esperanzadores anos ochenta y
crecida en los frustrantes primeros noventa cubanos, una
generacion que vivio la transformacion de la Isla de las
Utoplas, en la Isla de las Tias... (como dirflan un buen turista
espanol); una generacion gue vio como la generacion que
le precedia abandonaba la Isla definitivamente, dejandolos
en una especie de orfandad, mientras los recién llegados -
aun, en plena etapa de formacion, y parapetados en
formalismos mucho mas complacientes- eran “elegidos para
la gloria” de la oficialidad cubana, despojandolos de toda
esperanza de “hacer historia”.

Entonces, la Historia se volvid su tema por excelencia, el
trazado de sus lineas de investigacion.

En este sentido, es cuando Elio Rodriguez, sin ser muy
pretencioso, se adelanta a su generacion; cuando admite
por primera vez que “el asunto de 1o cubano era un asunto
de consumo como producto nacional”, lease: “arte-
marketing”; poniendo sobre el tapete de la reflexion cultural
un andlisis jocoso de nuestras expectativas individuales
cuando nos hace a todos. .. “objetos de deseo” (quizas
Unicamente “deseo turistico”, pero deseo al fin y al cabo).
Cuando en La Habana de su tiempo se discutia sobre
panalidades de tipo: necesidad de un relevo generacional,
mecanismos de supervivencia de la memoria, 0
redescubrimiento del paradigma estético como metafora de
negociacion; Elio emprendio una obra descaradamente
charlatana que solo de la cinica negociacion hablaba.



Esta osadia doto -desde aquellos anos- la obra de Elio
Rodriguez de cierto tono intrigante, pues como espectadores,
aquellos que no le conocen personalmente no saben con
certeza, cual es el limite exacto del choteo auto-critico y
cual... la estratagema comercial tropicalesca.

En esta direccion -desde mi humilde opinion- o méas renovador
que Propuso y propone todavia su obra es el analisis-reflejo
de como dejamos de ser “entes sexualmente libres”, para
ser "entes de la industria libresca del sexo”. En medio de
esta voragine de desnaturalizacion de nuestra identidad, Elio
COMO autoterapia propone asumir NUestros errores y relajamos
ante la naturaleza de los hechos..., en una actitud
completamente carnavalesca y promiscua gue bien recuerda
el “sin-estar-en-mi” del espfritu necbarroco mas travestido
que enarbolan Severo Sarduy u Omar Calabrese; en un
reconocimiento tacito de la debacle, es como si nos dijera
-desde la vocacion del suicida que padece todo isleno-:
"OK... ya gue vamos a morirmos, muramos matando”. Como
si disparara balas de salva aln estando mal herido, como
si nos ensenara los dientes cuando su boca desborda un
rio de sangre y saliva. O para obviar el dramatismo
telenovelesco antes descrito, es como si nos dijera, mejor
que sufrir las penurias del agotamiento de nuestros ideales,
es reinvertarlo.

No en vano, igual desde que conozco su trabajo, se reinventa
en mUltiples proyecciones de sf mismo, incluso es capaz de
trabajar en series bien diversas a la vez, todas hiladas por
estas preocupaciones erdtico-festivas de nuestra identidad
y sus construcciones simbaolicas; pero de diversos registros
y alcances de profundidad, y/o superficialidad.
Como si siempre nos estuviera hablando sélo de una especie
de “anatomia metaftrica del cuerpo de lo cubano”. Un cuerpo
que en esta ocasion puede verse sintetizado en un simbolo
perfecto de comunion de nuestra cubania: Iroko, el arbol
frente al cual nacid nuestra rebeldia independentista, inicio
y final de todos nuestros rituales litUrgicos de los credos
afroamericanos. Obra en la que danza -entre sus
voluptuosidades- un vaivén infinito de seducciones, nuestro
“ideal” mas oculto del ser. Aquel que solo lo vislumbras si
lo palpas y percibes su calor mas carnal, el mas cercano 'y
luminoso.

El simulacro se ha realizado.
Severo Sarduy

Omar-Pascual Castillo
Granada, Espana
Verano, 2009






DANSA NEOBARROCA PER A IROKO

(o de com Elio Rodriguez proposa un camestoltes del cuba... alli on estiga)

Tot el que no és textual és castrable.

Severo Sarduy

a Belkis, Ariel i Pedro

Ibbae bae to un, Oloffi els tinga en els seus bracos

per I'amistat, aqueix gran alelicient, arrel de tots els nostres passos

Al voltant de les nocions que defineixen la identitat nacional dels
nascuts a la meua illa (Cuba), existeix, com en tot concepte -
preconcebut com a generalitat- qUestions arquetipiques les quals
unes vegades coincideixen en major 0 menor mesura amb la realitat
social a que li toca referir-se, perd que, en molts casos, és Nomes
un “ideal”, cal entendre: una visio externa que dictamina les seues
oscilelacions definitories. En unes altres paraules, és “esperar que
sigues aix”, ino “ser aixi”, el que ens signa. Es dir: ets cuballl,
doncs ja ets. .. negre, ben plantat, ballador, vacilelador, relaxat, pero
també. .. inteleligent, preparat culturalment, heterosexual, masclista
i resolutiu. | potser sf o potser no siga I'un per I'altre, a imatge |
semblanca del que es creu “dels cubans”.

El que conec des del 1991 com |'obra d’Elio Rodriguez, parla
d'aquest detall desajustat de la nostra realitat. Un detall que dictamina
un “ésser imaginari” que no som, un paradigma exotic, un esser
fals.

Tal vegada, gran part de la culpa d'aquesta estereotipada
superficialitat de |""arquetip del cuba”, la tinga I""exhibicionisme” de
la nostra cultura. Sf, reconeguem-ho, som una cultura forjada en
I'aparencar de les llles de pas, una cultura forjada dins de les normes
del “saber estar”, del colonialisme i de la lleugera irreverencia
civilitzada del postcolonialisme que ofereix hospitalitat i confort. ..
cosa gque ara es tradueix en una “cultura turfstica”, de relax, de total
decadencia burgesa, més enlla dels processos socials que fa
cinguanta anys van iniciar un gir historic a l'illa, ara com ara. ..
continuem sent el que érem fa un segle arrere, un lloc de descans,
amb uns altres afegits en I'adob domestic de l'illa, pero relax inclos
en el paquet del tour.

Agquesta velog superficialitat d™estar de pas” no permet a I'estranger
acostar-se a les arrels estructurals que sustenten la nostra idiosincrasia
0 que alimenten la nostra produccio de subjectivitat. | d'aixo, del
que tu -estimat espectador, alié foraster velog de les nostres llars-
esperes de nosalires, parla en gran manera I'obra d'Elio Rodriguez.
Pero ens parla d'aixo des d'una circumstancia de suspicacia extrema,
ens parla d'aix0 des del bon sentit de I'numor.

Es ben sabut que I'humor és una valvula d’escapament de tensions
dramatigues molt més profundes en la sapiencia popular i que
I'numor autocritic és, més que una valvula d'escapament, un
catalitzador de la fuga en si; doncs bé, des d'aquesta qualitat de
balsam relaxant, com si d'un aromatic lubricant industrial es tractara,
ens venen en sex-shop en les botigues occidentals, Elio Rodriguez
viola la nostra ingenuitat, despullant davant de les nostres mirades
les estrategies del desig per a imaginar (i posseir) un “possible ideal
del cuba”, posant en dubte, com a minim, si ho som o no.
Parlant clar: aguest “ideal” en el seu estat més pur €s una abstraccio,
aixi com ho és un castrati com a imitacio de la falsa veu infantivola

d'un mig-home privat de la seua virilitat © com ho és un transvestit
disfressat d'home-dona per a satisfer la libido dels més insegurs.
O siga, aquest “ideal” és un dels enganys mes deformes del nostre
present,

Tot i que s'ha escrit 0 debatut poc sobre el tema, crec que la seua
visi6 crftica d’aquest “ideal dels cubans” naix perque Elio pertany
a una generacio pont, una generacio formada en els esperancadors
anys huitanta i crescuda en els frustrants primers noranta cubans,
una generacio que va viure la fransformacio de l'illa de les utopies,
en l'llla de les ties... (com diria un bon turista espanyol); una
generacio que va veure com la generacio que li precedia abandonava
Illa definitivament, deixant-los en una espécie d'orfandat, mentre
els nouvinguts, encara en plena etapa de formacio | parapetats en
formalismes molt més complaents, eren “triats per a la gloria” de
I'oficialitat cubana, desposseint-los de tota esperanca de “fer
historia”.

Llavors, la historia es va tornar el seu tema per excelelencia, el tragat
de les seues linies d'investigacio.

En aquest sentit, és quan Elio Rodriguez, sense ser molt pretensios,
s'avanga a la seua generacio; quan admet per primera vegada que
“l'assumpte del cuba era un assumpte de consum com a producte
nacional”, cal llegir: “art-marqueting”; posant sobre el tapet de la
reflexio cultural una analisi jocosa de les nostres expectatives
individuals quan ens fa a tots. .. “objectes de desig” (potser nomeés
“desig turfstic”, per© desig al cap i a la fi).

Quan a I'Havana del seu temps es discutia sobre banalitats del
tipus: necessitat d'un relleu generacional, mecanismes de
supervivencia de la memoria o redescobriment del paradigma
estetic com a metafora de negociacio; Elio va emprendre una obra
descaradament xarradora que només parlava de la cinica negociacio.
Aquesta gosadia va dotar -des d'aquells anys- |'obra d'Elio Rodriguez
d'un cert to intrigant, perque, com a espectadors, aquells que no
el coneixen personalment no saben amb certesa quin és el limit
exacte de la burla autocritica i quina. .. I'estratagema comercial del
tropic.

En aquesta direcci¢ -des de la meua humil opinié- el més renovador
que va proposar | proposa encara la seua obra és I'analisi-reflex de
com deixem de ser "ens sexualment lliures”, per a ser “ens de la
industria llibresca del sexe”. Enmig d'aguesta voragine de
desnaturalitzacio de la nostra identitat, Elio com a autoterapia proposa
assumir els nostres errors i relaxar-nos davant de la naturalesa dels
fets..., en una actitud completament carmavalesca i promiscua que
recorda el “sense-estar-en-mi” de I'esperit neocbarroc meés transvestit
que enarboren Severo Sarduy o Omar Calabrese; en un
reconeixement tacit del desastre, és com si ens diguera -des de
la vocacié del suicida que pateix tot illenc-: "OK... ja que hem de
morir, morirem matant”. Com si disparara bales de salva tot i estar
malferit, com si ens ensenyara les dents quan la seua boca desborda
un riu de sang i saliva. O per a obviar el dramatisme telenovel®lesc
abans descrit, €s com si ens diguera, millor que patir les pendries
de I'esgotament dels nostres ideals, és reinventar-lo.

No debades, des que conec el seu treball, es reinventa en multiples
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