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A fairly large part Elio Rodríguez s work involves carnality. Flesh. The
bodies of things. Objects, people, fruit, trees... He takes pleasure
in bulk, mass, abundance and plenty. It is a desire to present not
just images of things, but things themselves. He has an appetite for
creating things that are stuffed, filled and voluminous - perhaps in
order to be able to touch, fondle, or embrace them, and feel himself
become part of the tangible, material world in these times of virtual
images, hologram trickery and 3D reality.
He felt this pull towards all things sensory, sensual and tactile from
very early on. As we shall see, this doesn t mean he is just a gozador,
or pleasure-seeker   as he himself always makes very clear when
he announces  All you need is Gozor ( pleasurement ). Those who
recall his early work (which I remember very well, in both his pre-
school and post-school days), will remember his huge omnibus,
crammed with people rubbing and brushing up against each other,
and titled, if I remember rightly, Anda ven y muévete (Come on in
and Move), taken from a famous piece of music by Los Van Van.
Then there were those weird salads and extraordinary grafted plants,
sometimes made of papier maché, sometimes braided fabric and
even pottery. Cows, bats, giraffes. Kites with great long tails... And
those complicated, interwoven bunches of fruit, which would make
Giuseppe Arcimboldo turn in his grave (fortunately for him, he died
in 1593). Rodríguez never managed to portray the classical seasons
of Spring, Summer or Autumn, but instead only Heat; the unbearable,
sticky heat of Cuba, the Caribbean, and the Tropics, the heat that
makes flesh sweaty, sticky, tingling and odorous. The seasons that
Elio depicted were always Arousal, Sultriness, Stifling Heat, Promiscuity,
and the like.
There is another side of Elio, however, which is engaged in concepts
and ideas   or perhaps it would be more accurate to say with issues,
concerns and worries. Everything, in fact, against which one reacts
or protests by means of mockery, sarcasm, exaggeration, or
otherwise. This is something Elio has always done directly and with
clarity. What s more, he has produced work that is provocative and
shocking, unafraid of indecency or impropriety, and which frequently
borders on the obscene. Work in which, in order to achieve their
purpose, ideas and concepts have to abandon the hygienic
parsimony usually employed in philosophical, sociological and
cultural discourse, immediately filling the void with laughter, blood,
saliva, groping hands, tongues hanging out of mouths... After all,
the tongue is the organ with which we speak and convey ideas, isn
t it?
Elio Rodríguez has therefore always been an artist concerned with
ideas, thoughts and concepts, but who has had the courage to
express them fearlessly, with none of the posing and mannerisms
displayed by many, more apparently  intellectual , artists. He has
never been a  mentalist , certainly, but rather a kind of  vulgar
Conceptualist .
The immense white, voluminous Jungla (Jungle), from back in the
early 1990s, (which was destroyed, and recently miraculously
reassembled by Elio), was, at least to my mind, not just a strange
tribute, but also a cheeky (but respectful), jibe directed at the master,
Wifredo Lam. At least that s how I ve always liked to see it. Doesn

t it appear to be loaded with sharp perceptions on the  construct
known as Cuban Modern Art History (whose highest exponent just
so happens to feature at MOMA New York)? Isn t the  whiteness
that shines forth from Elio s youthful Jungle also a mordent comment
on the relatively Westernized or Eurocentric approach to that great
paradigm of Afro-Cuban and Third World art, Wifredo Lam? Isn t the
whiteness - or colourlessness - of Elio s La Jungla a slight wink -
or even a nudge   in the direction of the lack of real  blackness , true
 racial identity  and authentic  Afro-Cuban religious belief  in Lam s
work? The evidence points towards Lam s motivation being based
more on his bookish approach, on second-hand ideas, and on the
remnants of the Parisian (and Picassian) vogue for black culture,
rather than on actual experience. Perhaps the issue of  direct
experience  is not all that important in terms of bestowing credibility
on an artwork or making it artistically effective - or even turning it into
a masterpiece.
But I have gone off on a tangent, and what I actually intended to
say was that it has less to do with Lam, than with Elio himself: the
fact is that what artist would set about reproducing an exact replica
of a monumental work like La Jungla, and removing all the colour,
just for the sake of cracking a joke, or in order experiment with  soft
sculpture ? Pleasure has definitely been commandeered in the
interests of thought.
If I have paused to examine the issue of Elio s white Jungle, it is
because I feel that his Black Ceiba Tree is rather like its twin sister
- or a negative version of the same idea. Black Ceiba Tree seems
to me to be, above all, a statement. Not a statement on so-called
racial  issues - we know there is only one race: the human race -
but rather on the issue of  skin colour , a false indicator used by the
racist ideologies of those in power to turn difference into an argument
for using hateful inequality. This being the case, the intention of this
artwork goes far beyond any merely visual, formal, aesthetic and
stylistic interests. While his interpretation or critical transcription of
Lam s La Jungla is that it is too  white , Elio s Ceiba Tree proclaims
itself to be absolutely  black . Should one be indifferent to this colour
choice?
Elio had already produced another Ceiba Tree, actually. It was a
ceiba tree that certainly didn t look like a ceiba, but which had been
made with different coloured fabrics, in a wide range of textures and
quality. It was a profane, carnival-esque, and slightly pornographic
ceiba tree, with similar protruding, hanging or erect features, which
merged, dropped, or melted into one another, while at the same
time attempting to occupy the entire space with its soft, tangled
foliage.
That tree was indeed a  colourful  ceiba tree, and one that could
easily have lived up to what is now the classical metaphor of Fernando
Ortiz s  Ajiaco , or Nicolás Guillén s  Todo mezclado  (All Mixed Up),
turning into part of the old argument about métissage, and the
mulatto  Cuba that for so long served to mitigate or muffle the bitter
reality of discrimination and  racial  prejudice, and which ultimately
meant  blackness  became no longer visible as an individual
component of our society and culture. The point is that, this time,
it is not a white, or a faded, ceiba tree   which is more or less its
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natural colour - nor is it a mulatto ceiba tree. Instead, it is a powerful,
black ceiba tree, with black bark   in other words, a black skin.
Should one search for a precedent in the dark aesthetic of Sado-
Masochism which Elio also explored artistically a few years ago? I
would certainly like to examine other  non-racial  or  colour-blind
interpretations, but the truth is that, given Elio s long artistic career,
largely devoted to making critical comments on  racial  stereotypes,
mainly in relation to the black male and the mulatto female and their
sexuality, and in which he has almost always used his own black
body in a variety of roles, wouldn t it be rather naive to try to see the
blackness of this ceiba tree as an insignificant choice in political
terms?
Let s look at it another way. The ceiba is a sacred tree in all religions
in Cuba that are African in origin. It is not exactly an African tree, but
it is definitely associated to the santero, palero and abakuá religions.
This is why it s also known in Cuba by its names in Yoruba, Conga
and Carabalí: Arabba. Iroko. Nkunia Sambi. Ukano Bekonsí. It was
thanks to the religions which came over from black sub-Saharan
Africa that the ceiba became more than just the botanical species
Ceiba Pentandra (L) Gaertn of the Bombacaceae family.  It ceased
to be seen as simply a part of nature, and became a part of culture
  our culture. And, just like these religions, the wide shadow that it
cast came to embrace everyone equally - black, white or mulatto,
male or female.  That is to say, all Cubans, both those who are
religious and those who are not   and, of course, any egguns,
nfumbes, orishas or mpungos who might happen to be hovering
nearby.
So perhaps long before the advent of any of the integrating,
conciliatory, democratic or anti-racist discourses of politics, before
the theories of  multiculturalism , the laborious anthropological studies
or the poetic metaphors, Afro-Cuban religions had already taken
the first step and had proposed and put into practice the necessary
rules for harmony, coexistence and mutual respect, in a natural
manner that enabled every sector of the population to come together
as brothers and sisters, to worship the orishas or mpungos of Africa.
From this point of view, the ceiba tree can be seen as another great
metaphor for union, integration and harmony among the many
heterogeneous, and at times discordant, elements of our society;
and this is how Elio has seen it. But we mustn t forget that this
metaphor was constructed not on the basis of Western, European,
mainly white, tradition, but instead came from the inner realms of
the religious imagery brought over to Cuba by black Africans.
Although we all benefit from its sacred shadow now, does that give
us the right us to forget the  colour  of this knowledge, tradition and
metaphor?
Perhaps this, along with many other things, is what Elio Rodríguez
is saying with his Ceiba Negra. Either way, this is what the Ceiba
Negra, almost secretively, said to me.

Orlando Hernández
Havana, June 2009
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Hay una parte de Elio Rodríguez, un trozo grande, digamos,
que tiene que ver con la carnalidad, con la carne, con el
cuerpo de las cosas, de los objetos, de la gente, de las
frutas, de los árboles. Un placer por el bulto, por la masa,
por la plenitud, por la abundancia. Un deseo por presentar
no sólo la imagen de las cosas, sino las cosas mismas. Un
apetito por hacer cosas rellenas, abultadas, volumétricas,
quizás para poder luego tocarlas, tantearlas, abrazarlas, y
sentirse parte integrante del mundo material en esta época
de virtualidades, de engañosas holografías y realidades en
3D.
Desde muy temprano su inclinación fue por lo sensorial, por
lo sensual, por lo táctil, lo cual no quiere decir –como veremos
luego-- que sea tan sólo un gozador, como él mismo se
encarga siempre de anunciar (“All you need is… Gozor!!!”)
Los que recuerdan –y yo recuerdo bastante bien las primeras
obras de Elio, todavía escolares y post-escolares-- tendrán
presente aquel enorme ómnibus atestado de gente
rozándose, frotándose, restregándose, cuyo título creo que
era “Anda, ven y muévete”, sacado de una famosa pieza
musical de los Van Van. O aquellas extrañas ensaladas e
injertos insólitos hechos a veces con papel maché, con telas
entorchadas y hasta en cerámica. Vaquitas, Murciélagos.
Jirafas. Papalotes con larguísimos rabos. O aquellos
complicados manojos y entrelazamientos de frutas que
horrorizaron –en su tumba, se entiende-- a Giuseppe
Arcimboldo (por suerte fallecido en 1593) porque Elio no
lograba nunca representar las clásicas estaciones, la
Primavera, el Verano, el Otoño, sino solamente el Calor, el
pegajoso e insoportable calor de Cuba, del Caribe, del
Trópico, que pone la carne sudada, amelcochada, vibrante
y olorosa. Las estaciones que Elio representaba eran siempre
la Excitación, el Bochorno, la Sofocación, la Promiscuidad y
cosas por el estilo.
Hay otra parte de Elio, sin embargo, que tiene que ver con
los conceptos, con las ideas, o acaso sería mejor decir con
las preocupaciones, con las inquietudes, con los malestares,
con todo aquello frente a lo que uno reacciona o protesta,
ya sea mediante la burla, el sarcasmo, la exageración o lo
que sea, y que Elio siempre ha hecho de manera muy clara
y directa.  O mucho más que eso: de manera provocadora,
chocante, sin miedo a las procacidades, a las impudicias,
situándose a menudo al borde mismo de la obscenidad,
donde las ideas y los conceptos –para poder alcanzar sus
objetivos-- deben abandonar la higiénica parsimonia que
habitualmente asumen dentro de los discursos filosóficos,
sociológicos, culturológicos para llenarse inmediatamente
de risas, de sangre, de saliva, de amplios manoteos, de

lenguas completamente fuera de la boca (¿no es la lengua
el órgano de la palabra, la que trasmite las ideas?) De manera
que Elio Rodríguez también ha sido siempre un artista de
ideas, de reflexiones, de conceptos, pero ha tenido la valentía
de expresarlas sin el menor tapujo, sin esas poses y
amaneramientos que habitualmente emplean muchos artistas
presuntamente más “intelectuales”. No ha sido nunca un
“mentalista”, desde luego,  sino más bien una especie de
“conceptualista vulgar” o algo así.
 Aquella monumental Jungla, blanca y voluminosa de inicios
del 90 (destruida y milagrosamente rehecha por Elio en fecha
muy reciente) constituyó –al menos para mí-- no sólo un
extraño homenaje, sino también una pícara (aunque muy
respetuosa) burla al maestro Wifredo Lam. O es así como
siempre me ha gustado interpretarla. ¿No hay encerradas allí
un montón de agudas reflexiones sobre esa “construcción”
llamada historia del arte cubano moderno, cuyo más alto
exponente se encuentra curiosamente en el Moma de NY?
¿La “blancura” que saca a relucir la juvenil Jungla de Elio,
¿no constituye también un incisivo comentario sobre la postura
relativamente occidentalizada o eurocéntrica de ese gran
paradigma de lo “afrocubano” y del arte del Tercer Mundo
que fue Lam?  Lo blanco (o lo descolorido) de La Jungla de
Elio ¿acaso no está haciendo también un guiño o dando un
ligero codazo a la poca presencia de real “negritud”, de
verdadera “identidad racial” o de auténtica “religiosidad
afrocubana”, ante la evidencia de que las motivaciones de
Lam partieron más bien de acercamientos librescos, de
concepciones de segunda mano o de arrastres de aquella
moda negrista parisina (y picassiana) y no tanto de
experiencias vividas? Quizás no importe mucho todo ese
asunto de las “experiencias directas” para hacer creíble y
artísticamente efectiva una obra. Ni para convertirla en una
obra maestra. Me he desviado y en realidad lo que me
interesaba decir no tiene que ver tanto con Lam como con
Elio mismo, y es el hecho de que ningún artista va a ponerse
a reproducir centímetro a centímetro una obra monumental
como La Jungla y de paso quitarle sus colores, sólo por el
placer de hacer un chiste o de experimentar con la “escultura
blanda”, ¿no es cierto? El placer ha estado comandado sin
duda alguna por intereses reflexivos.
Si me he detenido en este asunto de la “Jungla blanca” de
Elio es porque considero que su actual “Ceiba negra” viene
a ser algo así como su hermana gemela. O el negativo de
aquella misma idea. “Ceiba negra” me parece más que nada
una declaración, –no sobre las llamadas cuestiones “raciales”,
pues ya sabemos que hay una sola raza, la humana—pero
sí sobre el problema del “color de la piel”, que ha sido un
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falso indicador utilizado por las ideologías racistas de los
poderosos para convertir el asunto de las diferencias en un
argumento para la aplicación de las odiosas desigualdades.
Siendo así, la intención de esta obra iría mucho más allá de
los simples intereses visuales, formales, estéticos, estilísticos.
Frente a su lectura o su transcripción crítica de La Jungla de
Lam como demasiado “blanca”, la actual Ceiba de Elio se
auto-propone como absolutamente “negra”. ¿Debiera serme
indiferente esa elección cromática?
En realidad, Elio ya había hecho anteriormente otra ceiba,
una ceiba que no se parecía a una ceiba, desde luego, pero
que fue confeccionada con telas de diferentes colores, con
texturas y calidades muy diversas; una ceiba de tono profano,
carnavalesco y algo porno, con similares protuberancias que
colgaban o se erguían, mezclándose, desmayándose o
derritiéndose unas sobre las otras, pero tratando igualmente
de ocupar todo el espacio con sus blandos y confusos
ramajes. En aquel caso, era efectivamente una ceiba de
“todos los colores” que sí podría hacer honor a la ya clásica
metáfora del “ajiaco” de Fernando Ortiz, o al “todo mezclado”
de Nicolás Guillén, como parte de aquel viejo discurso sobre
el mestizaje o sobre la Cuba “mulata” que durante tanto
tiempo sirvió de atenuante, de sordina, a las amargas
realidades de la discriminación y el prejuicio “racial”, pero
que terminó por  invisibilizar lo “negro” como componente
autónomo dentro de nuestra sociedad y nuestra cultura. El
asunto es que esta vez no se trata de una ceiba blanca o
despintada, que sería más o menos su color natural, ni de
una ceiba mulata, sino de una poderosísima ceiba negra,
de cascara negra, es decir, de piel negra. ¿Debo intentar
buscarle antecedentes en la estética oscura del
sadomasoquismo que Elio también exploró como artista
hace unos pocos años? Me gustaría desde luego poder
desarrollar otras interpretaciones “des-racializadas” o “ciegas
al color”, pero lo cierto es que teniendo frente a mí la larga
carrera artística de Elio, dedicada en gran parte a comentar
críticamente los estereotipos “raciales” relacionados sobre
todo con el negro y la mulata, con su sexualidad, y donde
casi siempre ha desplegado su propio cuerpo negro en
papeles tan variados, ¿no resulta ingenuo que trate de
entender la negrura de esta ceiba como una opción
políticamente insignificante?
Vayamos por otra vía. La ceiba es un árbol sagrado dentro
de todas las religiones de origen africano en Cuba. No es
propiamente un árbol africano, pero definitivamente es un
árbol santero, palero, abakuá. De ahí que también se le
conozca en Cuba por sus nombres en lenguas yoruba,
conga y carabalí. Arabba. Iroko. Nkunia Sambi. Ukano Bekonsí.
Fue gracias a las religiones traídas del África negra o
subsahariana que la ceiba comenzó a ser algo más que ese
espécimen botánico clasificado como Ceiba Pentandra (L)

Gaertn de la familia Bombacáceas. Dejó de ser considerado
un simple elemento de la naturaleza, para convertirse también
en un elemento de cultura, de nuestra cultura. Y a semejanza
de estas religiones, su ancha sombra ampara ahora a todos
por igual, a negros/as, blancos/as y mulatos/as, es decir, a
todos los cubanos/as, y a los que no lo son, sean o no
religiosos, y también desde luego, a cuantos egguns,
nfumbes, orishas o mpungos anden rondando por los
alrededores. De manera que quizás mucho antes que los
discursos integradores, conciliadores, democráticos o
antirracistas provenientes de las ideologías políticas, de las
teorías del “multiculturalismo”, o de las lucubraciones
antropológicas y las metáforas poéticas, las religiones
afrocubanas ya habían dado un paso previo y habían
propuesto y practicado de forma natural esas necesarias
reglas de armonía, de coexistencia, de respeto mutuo,
permitiendo a todos los sectores de la población unirse de
manera fraternal en la adoración de los orishas o mpungos
del África.  Desde esa perspectiva, la ceiba puede entenderse,
y así lo ha concebido Elio, como otra gran metáfora de unión,
de integración, de armonía entre nuestros muchos y
heterogéneos elementos sociales, a veces discordantes,
pero esta vez sin olvidar que dicha metáfora ha sido construida
no desde la tradición occidental, europea, mayoritariamente
blanca, sino desde el interior del imaginario religioso
introducido en Cuba por el africano negro. Y aunque ahora
todos disfrutemos por igual de los beneficios de su sagrada
sombra ¿tenemos derecho a olvidar el “color” de ese
conocimiento, de esa tradición, de esa metáfora? Quizás es
eso –entre otras muchas cosas-- lo que pudiera estar diciendo
Elio Rodríguez con su Ceiba Negra. O en última instancia,
es eso lo que –casi en secreto—la Ceiba Negra me ha dicho
a mí.

Orlando Hernández
La Habana, Junio del 2009



Hi ha una part d’Elio Rodríguez, un tros gran, diguem-ne, que té a
veure amb la carnalitat, amb la carn, amb el cos de les coses, dels
objectes, de la gent, de les fruites, dels arbres. Un plaer per
l’embalum, per la massa, per la plenitud, per l’abundància. Un desig
per presentar no sols la imatge de les coses, sinó les coses mateixes.
Una gana per fer coses farcides, voluminoses, volumètriques, potser
per a poder després tocar-les, tantejar-les, abraçar-les i sentir-se
part integrant del món material en aquesta època de virtualitats,
d’enganyoses holografies i realitats en 3D.
Des de molt enjorn la seua inclinació va ser per les coses sensorials,
sensuals, tàctils, la qual cosa no vol dir –com veurem després- que
siga tan sols un gozador, com ell mateix s’encarrega sempre
d’anunciar (“All you need is… Gozor!!!”). Els que recorden –i jo
recorde prou bé les primeres obres d’Elio, encara escolars i
postescolars- tindran present aquell enorme òmnibus atapeït de
gent friccionant-se, fregant-se, refregant-se, el títol del qual crec
que era “Anda, ven y muévete”, tret d’una famosa peça musical
dels Van Van. O aquelles estranyes amanides i empelts insòlits fets
de vegades amb paper maixé, amb teles entorxades i fins i tot en
ceràmica. Vaquetes. Rates penades. Girafes. Catxirulos amb
llarguíssimes cues. O aquells complicats manolls i entrellaçaments
de fruites que van horroritzar –en la seua tomba, s’entén- Giuseppe
Arcimboldo (per sort, mort el 1593) perquè Elio no aconseguia mai
representar les clàssiques estacions: la primavera, l’estiu, la tardor,
sinó només la calor, l’apegalosa i insuportable calor de Cuba, del
Carib, del Tròpic, que posa la carn suada, reblanida, vibrant i olorosa.
Les estacions que Elio representava eren sempre l’excitació, la
basca, la sufocació, la promiscuïtat i coses per l’estil.
Hi ha una altra part d’Elio, no obstant això, que té a veure amb els
conceptes, amb les idees, o potser fóra millor dir amb les
preocupacions, amb les inquietuds, amb els malestars, amb totes
aquelles coses davant de les quals un reacciona o protesta, ja siga
mitjançant la burla, el sarcasme, l’exageració o el que siga, i que
Elio sempre ha fet de manera molt clara i directa.  O molt més que
això: de manera provocadora, xocant, sense por de les procacitats,
de les impudícies, situant-se sovint a la vora mateix de l’obscenitat,
on les idees i els conceptes –per a poder assolir els seus objectius-
 han d’abandonar la higiènica parsimònia que habitualment
assumeixen dins dels discursos filosòfics, sociològics, culturològics
per a omplir-se immediatament de rialles, de sang, de saliva,
d’amplis manotejos, de llengües completament fora de la boca (no
és la llengua l’òrgan de la paraula, la que transmet les idees?) De
manera que Elio Rodríguez també ha estat sempre un artista d’idees,
de reflexions, de conceptes, però ha tingut la valentia d’expressar-
les sense els menors embuts, sense aquelles poses i amaneraments
que habitualment empren molts artistes presumptament més
“intel•lectuals”. No ha estat mai un “mentalista”, per descomptat,
sinó més prompte una espècie de “conceptualista vulgar” o una
cosa així.
Aquella monumental Jungla, blanca i voluminosa d’inicis del 90
(destruïda i miraculosament refeta per Elio en data molt recent) va
constituir –almenys per a mi- no sols un estrany homenatge, sinó
també una guilopa (encara que molt respectuosa) burla al mestre

Wifredo Lam. O és així com sempre m’ha agradat interpretar-la.
¿No hi ha tancades allí un munt d’agudes reflexions sobre aquesta
“construcció” anomenada història de l’art cubà modern, el més alt
exponent del qual està curiosament al Moma de NY? La “blancor”
que trau a lluir la juvenil Jungla d’Elio ¿no constitueix també un incisiu
comentari sobre la postura relativament occidentalitzada o
eurocèntrica d’aquell gran paradigma de l’“afrocubà” i de l’art del
Tercer Món que va ser Lam? El blanc (o el que descoloreix) de La
Jungla d’Elio potser ¿no està fent també un senyal o donant una
lleugera colzada a la poca presència de real “negritud”, de vertadera
“identitat racial” o d’autèntica “religiositat afrocubana”, davant de
l’evidència que les motivacions de Lam van partir més prompte
d’acostaments llibrescos, de concepcions de segona mà o
d’arrossegaments d’aquella moda negrista parisenca (i picassiana)
i no tant d’experiències viscudes? Potser no importe molt tot aquell
assumpte de les “experiències directes” per a fer creïble i artísticament
efectiva una obra. Ni per a convertir-la en una obra mestra. M’he
desviat i en realitat el que m’interessava dir no ha de veure tant amb
Lam com amb el mateix Elio, i és el fet que cap artista es posarà
a reproduir centímetre a centímetre una obra monumental com La
Jungla i de pas llevar-li els seus colors, només pel plaer de fer un
acudit o d’experimentar amb l’“escultura blana”, no és cert? El plaer
ha estat comandat, sens dubte, per interessos reflexius.
Si m’he detingut en aquest assumpte de la “Jungla blanca” d’Elio
és perquè considere que el seu actual Capoquer negre és una
cosa així com la seua germana bessona. O el negatiu d’aquella
mateixa idea. Capoquer negre em sembla més que res una
declaració –no sobre les anomenades qüestions “racials”, perquè
ja sabem que hi ha una sola raça, la humana—, però sí sobre el
problema del “color de la pell”, que ha sigut un fals indicador utilitzat
per les ideologies racistes dels poderosos per a convertir l’assumpte
de les diferències en un argument per a l’aplicació de les odioses
desigualtats. Sent així, la intenció d’aquesta obra aniria molt més
enllà dels simples interessos visuals, formals, estètics, estilístics.
Davant de la lectura o la transcripció crítica de La Jungla de Lam
com una massa “blanca”, l’actual Capoquer d’Elio s’autoproposa
com absolutament “negre”. Hauria de ser-me indiferent aquesta
elecció cromàtica?
En realitat, Elio ja havia fet anteriorment un altre capoquer, un
capoquer que no s’assemblava a un capoquer, per descomptat,
però que va ser confeccionat amb teles de diferents colors, amb
textures i qualitats molt diverses; un capoquer de to profà, carnavalesc
i un poc pornogràfic, amb semblants protuberàncies que penjaven
o es dreçaven, barrejant-se, desmaiant-se o fonent-se unes sobre
les altres, però tractant igualment d’ocupar tot l’espai amb els seus
blans i confusos brancatges. En aquell cas, era efectivament un
capoquer de “tots els colors” que sí que podria fer honor a la ja
clàssica metàfora de l’ajiaco de Fernando Ortiz, o al “tot barrejat”
de Nicolás Guillén, com a part d’aquell vell discurs sobre el
mestissatge o sobre la Cuba “mulata” que durant tant de temps va
servir d’atenuant, de sordina, a les amargues realitats de la
discriminació i el prejudici “racial”, però que va acabar per  invisibilitzar
el “negre” com a component autònom dins de la nostra societat i

CAPOQUER NEGRE



la nostra cultura. L’assumpte és que aquesta vegada no es tracta
d’un capoquer blanc  o despintat, que seria més o menys el seu
color natural, ni d’un capoquer mulat, sinó d’un poderosíssim
capoquer negre, de corfa negra, és a dir, de pell negra. ¿He d’intentar
buscar-li antecedents en l’estètica fosca del sadomasoquisme que
Elio també va explorar com a artista fa uns pocs anys? M’agradaria,
per descomptat, poder realitzar unes altres interpretacions
“desracialitzades” o “cegues al color”, però la veritat és que tenint
davant de mi la llarga carrera artística d’Elio, dedicada en gran part
a comentar críticament els estereotips “racials” relacionats sobretot
amb el negre i la mulata, amb la seua sexualitat, i on quasi sempre
ha desplegat el seu propi cos negre en papers tan variats, ¿no
resulta ingenu que tracte d’entendre la negror d’aquest capoquer
com una opció políticament insignificant?
Anem per una altra via. El capoquer és un arbre sagrat dins de totes
les religions d’origen africà a Cuba. No és pròpiament un arbre
africà, però definitivament és un arbre santero, palero, abakuá. D’ací
que també es conega Cuba pels seus noms en llengües yoruba,
conga i carabalí. Arabba. Iroko. Nkunia Sambi. Ukano Bekonsí. Va
ser gràcies a les religions portades de l’África negra o subsahariana
que el capoquer va començar a ser un poc més que aquell
espècimen botànic classificat com a Capoquer Pentandra (L) Gaertn
de la família de les bombacàcies. Va deixar de ser considerat un
simple element de la naturalesa per a convertir-se també en un
element de cultura, de la nostra cultura. I a semblança d’aquestes
religions, la seua ampla ombra empara ara a tots per igual, negres,
blancs/blanques i mulats/mulates, és a dir, a tots els cubans i a
totes les cubanes, i els qui no ho són, siguen o no religiosos, i
també per descomptat, a tots els egguns, nfumbes, orishas o
mpungos que caminen rondant pels voltants. De manera que potser
molt abans que els discursos integradors, conciliadors, democràtics
o antiracistes provinents de les ideologies polítiques, de les teories
del “multiculturalisme”, o de les elucubracions antropològiques i
les metàfores poètiques, les religions afrocubanes ja havien donat
un pas previ i havien proposat i practicat de forma natural aquestes
necessàries regles d’harmonia, de coexistència, de respecte mutu,
permetent a tots els sectors de la població unir-se de manera
fraternal en l’adoració dels orishas o mpungos de l’África.  Des
d’aquesta perspectiva, el capoquer pot entendre’s, i així ho ha
concebut Elio, com una altra gran metàfora d’unió, d’integració,
d’harmonia entre els nostres molts i heterogenis elements socials,
de vegades discordants, però aquesta vegada sense oblidar que
l’esmentada metàfora ha sigut construïda no des de la tradició
occidental, europea, majoritàriament blanca, sinó des de l’interior
de l’imaginari religiós introduït a Cuba per l’africà negre. I tot i que
ara tots gaudirem per igual dels beneficis de la seua sagrada ombra,
¿tenim dret a oblidar el “color” d’aquest coneixement, d’aquesta
tradició, d’aquesta metàfora? Potser és això –entre moltes altres
coses- el que poguera estar dient Elio Rodríguez amb el seu
Capoquer Negre. O en última instància, és això el que –quasi en
secret— el Capoquer Negre m’ha dit a mi.

Orlando Hernández
L’Havana, juny del 2009



Ceiba (con Susana Guerrero) instalacion escultura blanda, goma y leche. 2,5 x 3 x 1 mt. 2006



All that is not literal can be crastrated
Severo Sarduy

Dedicated to Belkis, Ariel and Pedro
Ibbae bae to nu, Oloffi may have them in their arms
for  their friendship, that great incentive, root of all our steps

Around all the notions that can define the national identity of the
ones born in my Island (Cuba), there exist, as in any concept -
preconceived as a generality – archetypical questions which
sometimes coincide, to a higher or lower extent, with the social reality
it refers to. However, on many occasions, they are just an “ideal”,
that is, it is an external vision which takes its defining oscillations into
consideration. In other words, it is linked to the fact that people
“expect you to be this way” instead of really “being this way” and
that is our fate. When you say that you are Cuban, people consider
that you are … black, handsome, a good dancer, cocky, relaxed,
but also intelligent, culturally educated, heterosexual, sexist and
resolute. And sometimes you may be like that or sometimes you
may not.
I have known Elio Rodríguez’s production since 1991 and it refers
exactly to that blurred detail of our reality, which deals with an
“imaginary being” which is not us, an “exotic paradigm”, a “fake
being”.
Perhaps, as far as superficial stereotyping of the archetypical Cuban
is concerned, we can put great blame on the “exhibitionism” of our
culture. It is so, we must admit it, we belong to a culture forged with
the idea of pretence, a culture forged with the rules of a colonialist
savoir-faire and the lightly civilized post-colonialist irreverence which
offers hospitality and comfort, something which is nowadays translated
into the “tourist culture” related to relaxation, to a bourgeois
decadence, beyond the social processes which, fifty years ago,
began a historical turning in the island. Nowadays, we are still what
we used to be a century ago: a place where to have a rest, with
some other domestic additives of the Isle, a place where to relax
included within a tour package.
That quick superficiality related to “being on transition” does not
allow the foreign person to be close to the structural roots which are
the foundations of our idiosyncrasy, which feed our production of
subjectivity. And that is what Elio Rodríguez talks about to a great
extent with his work, about what you – dear viewer, alien who goes
quickly past our places – expect from us. But he also talks about
it from a mistrustful point of view, using a good sense of humour.
It is well known that humour is an escape for dramatic tensions
much deeper in popular knowledge, and that self-criticism humour
is much more than that. In fact, it is a catalyst of the escape itself.
In this capacity of relaxing balm, similar to the sweet-smelling lubricant
that we can buy in a western world “sex-shop”, Elio Rodríguez
pierces our naïveté, stripping, before our eyes, the strategies of our
longing for imagining (and possessing) a “possible ideal of what
being a Cuban is”, making us even doubt whether we are or not
Cuban at all.

To put it plainly, that “ideal” in its purest state is an abstraction, in
the same way as a “castrato” is an imitation of the childish fake
voice of a “half-man” which has been deprived of his virility, or a
transvestite who is dressed like half a man, half a woman to satisfy
the libido of insecure people. That is to say, that “ideal” is one of
the most distorted deceits in our present time.
Even though little has been written or discussed about this issue, I
think that his critical view of that “ideal of what being a Cuban is” is
born because Elio belongs to a bridge generation, a generation
which was made up during the hopeful 80s and grew during the
early frustrating Cuban 90s, a generation which lived the transformation
of the “Island of Utopias” into the “Island of chicks” (as a tourist
from Spain would call it); a generation who saw that the preceding
generation abandoned the island, leaving them as if they were
orphans, while the newly arrived, still in formation and hidden behind
much more obliging formalisms, were chosen for the best positions
in the Cuban official regime, depriving them of any  hope of “making
history”.
Then History became his topic par excellence, the sketch of his
research lines.
It is in this sense that Elio, without being too pretentious, goes ahead
of his generation, when he admits for the first time that “the idea of
being a Cuban is a matter of consuming a national product”, that
is, “art-marketing”, putting on the carpet of cultural reflection a
humorous analysis of our individual expectations when he makes
us all “objects of desire” (perhaps only a “tourist desire”, but desire
anyway).
When people in his days in La Habana were discussing about
banalities such as the need for a generational change, mechanisms
for memory preservation, or rediscovery of the aesthetic paradigm
of negotiation, Elio started a barefacedly talkative which only talked
about the cynical negotiation.
This boldness granted – from those years onwards – Elio Rodriguez’s
work with a somehow intriguing tone, since, as mere viewers, those
who do not know him personally do not know for certain which the
limits are as far as self-critical joking is concerned or which the
commercial “tropical-like” stratagem will be.
From this direction – in my humble opinion – the most innovative
issue he suggested and still suggests with his works is the analysis-
reflection of how we stop being “sexually free entities”, to be “entities
belonging to the sex industry brochure”. In the midst of all this chaos
of denaturalization of our identity, Elio suggests our assuming our
mistakes and relaxing before the nature of the facts, as a self-therapy,
in a wholly carnival-like and promiscuous attitude which reminds us
of the “without-being-in-me” Neo-baroque spirit which is hoisted by
Severo Sarduy or Omar Calabrese; in a silent recognition of the
debacle, he seems to address us – from the suicidal vocation that
every islander suffers – saying: “Ok … since we all are going to die,
let us die killing.” It seems just as if he was shooting blank cartridges
even though he is badly injured, or as if he was showing us his teeth
when his mouth is oozing with blood and saliva. Or, to leave aside
all the melodramatic ideas, it is as if he was telling us that reinventing

NEO-BAROQUE DANCE FOR IROKO
(or about how Elio Rodríguez suggests a carnival related to the Cuban spirit … wherever it is)



the penuries of our tired ideals is much better than suffering them.
Not in vain, in the same way as I know his work, he reinvents himself
in a variety of projections of himself; he is even capable of working
in different projects at the same time, all interwoven by those erotic-
celebrating worries about our identity and its symbolic constructions.
However, all of them tend to have different tones and ranges of
depth or superficiality.
It all seems as if he were only talking about some type of “metaphorical
anatomy of the body of the Cuban spirit”, a body which, on this
occasion, can be synthesized as a perfect symbol of communion
of our Cuban spirit, that is, Iroko, the tree before which our eager-
for-independence rebelliousness was born, the beginning and the
end of all our liturgical rituals of our African-American worships. His
works are works in which a never-ending swaying of seductions
dances, our hidden “ideal” of being is, the one you only catch a
glimpse of if you touch it or feel its sensual heat, the closest and
brightest one.

The simulation has been carried out.
Severo Sarduy

Omar-Pascual Castillo

Granada, Spain
Summer, 2009



Todo lo que no es textual es castrable.
Severo Sarduy
a Belkis, Ariel y Pedro
Ibbae bae to un, Oloffi los tenga en sus brazos
por la amistad, ese gran aliciente, raíz de todos nuestros
pasos

Alrededor de las nociones que definen la identidad nacional
de los nacidos en mi Isla (Cuba), existe, como en todo
concepto -preconcebido como generalidad- cuestiones
arquetípicas las cuales unas veces coinciden en mayor o
menor medida con la realidad social a la que le toca referirse,
pero que en muchos casos, es sólo un “ideal”, entiéndase:
que una visión externa quien dictamina sus oscilaciones
definitorias. En otras palabras, es un “esperar que seas así”,
y no un “ser así”, lo que nos signa. Es un decir ¡¡¡eres
cubano!!!, pues ya eres… negro, guapetón, bailador,
vacilador, relajado, pero también… inteligente, preparado
culturalmente, heterosexual, machista y resolutivo. Y puede
ser que sí o puede ser qué no seas tal para cual, a imagen
y semejanza de lo que se cree de “los cubanos”.
Lo que conozco desde 1991 como la obra de Elio Rodríguez,
habla de este detalle desajustado de nuestra realidad. Un
detalle que dictamina un “ser imaginario” que no somos, un
paradigma exótico, un ser falso.
Tal vez, gran parte de la culpa de esa estereotipada
superficialidad del “arquetipo del cubano”, la tenga el
“exhibicionismo” de nuestra cultura. Sí, reconozcámoslo,
somos una cultura forjada en el aparentar de las islas de
paso, una cultura forjada dentro de las normas del “saber
estar” del colonialismo y la ligera irreverencia civilizada del
post-colonialismo que ofrece hospitalidad y confort… algo
que ahora se traduce en una “cultura turística”, de relax, de
total decadencia burguesa, más allá de los procesos sociales
que hace cincuenta años iniciaron un giro histórico en la Isla,
hoy por hoy… seguimos siendo lo que éramos hace un siglo
atrás, un lugar de descanso, con otros añadidos en el aliño
doméstica de la Isla, pero relax incluido en el paquete del
tour.
Esa veloz superficialidad del “estar de paso” no le permite
al extranjero acercarse a las raíces estructurales que sustentan
nuestra idiosincrasia, o alimentan nuestra producción de
subjetividad. Y de ello, de lo que tú -estimado espectador,
ajeno forastero veloz de nuestros lares- esperas de nosotros,
habla en gran medida la obra de Elio Rodríguez. Pero nos
habla de ello desde una circunstancia de suspicacia extrema,
nos habla de ello desde el buen sentido del humor.

Bien sabido es que el humor es una válvula de escape de
tensiones dramáticas mucho más profundas en la sapiencia
popular, y que el humor auto-crítico, es más que una válvula
de escape, un catalizador del escape en sí; pues bien, desde
esta calidad de bálsamo relajante, cual aromático lubricante
industrial nos venden en sex-shop en las tiendas occidentales,
Elio Rodríguez, viola nuestra ingenuidad, desnudando ante
nuestras miradas las estrategias del deseo para imaginar (y
poseer) un “posible ideal de lo cubano”, poniendo en duda,
como mínimo, si lo somos o no.
Hablando claro: este “ideal” en su estado más puro, es una
abstracción, así como lo es un castrati como imitación de la
falsa voz infantiloide de un medio-hombre privado de su
virilidad o como lo es un travesti disfrazado de hombre-mujer
para satisfacer la líbido de los más inseguros. O sea, ese
“ideal” es uno de los engaños más deformes de nuestro
presente.
Aunque poco se ha escrito o debatido sobre el tema, creo
que su visión crítica de ese “ideal de los cubanos” nace
porque Elio pertenece a una generación puente, una
generación formada en los esperanzadores años ochenta y
crecida en los frustrantes primeros noventa cubanos, una
generación que vivió la transformación de la Isla de las
Utopías, en la Isla de las Tías… (como dirían un buen turista
español); una generación que vio como la generación que
le precedía abandonaba la Isla definitivamente, dejándolos
en una especie de orfandad, mientras los recién llegados -
aún, en plena etapa de formación, y parapetados en
formalismos mucho más complacientes- eran “elegidos para
la gloria” de la oficialidad cubana, despojándolos de toda
esperanza de “hacer historia”.
Entonces, la Historia se volvió su tema por excelencia, el
trazado de sus líneas de investigación.
En este sentido, es cuando Elio Rodríguez, sin ser muy
pretencioso, se adelanta a su generación; cuando admite
por primera vez que “el asunto de lo cubano era un asunto
de consumo como producto nacional”, leáse: “arte-
marketing”; poniendo sobre el tapete de la reflexión cultural
un análisis jocoso de nuestras expectativas individuales
cuando nos hace a todos… “objetos de deseo” (quizás
únicamente “deseo turístico”, pero deseo al fin y al cabo).
Cuando en La Habana de su tiempo se discutía sobre
banalidades de tipo: necesidad de un relevo generacional,
mecanismos de supervivencia de la memoria, o
redescubrimiento del paradigma estético como metáfora de
negociación; Elio emprendió una obra descaradamente
charlatana que sólo de la cínica negociación hablaba.

DANZA NEO-BARROCA PARA IROKO
(o de cómo Elio Rodríguez propone un carnaval de lo cubano… allí donde este)



Esta osadía doto -desde aquellos años- la obra de Elio
Rodríguez de cierto tono intrigante, pues como espectadores,
aquellos que no le conocen personalmente no saben con
certeza, cuál es el límite exacto del choteo auto-crítico y
cuál… la est ratagema comercia l  t ropicalesca.
En esta dirección -desde mi humilde opinión- lo más renovador
que propuso y propone todavía su obra es el análisis-reflejo
de cómo dejamos de ser “entes sexualmente libres”, para
ser “entes de la industria libresca del sexo”. En medio de
esta vorágine de desnaturalización de nuestra identidad, Elio
como autoterapia propone asumir nuestros errores y relajarnos
ante la naturaleza de los hechos…, en una actitud
completamente carnavalesca y promiscua que bien recuerda
el “sin-estar-en-mi” del espíritu neobarroco más travestido
que enarbolan Severo Sarduy u Omar Calabrese; en un
reconocimiento tácito de la debacle, es como si nos dijera
-desde la vocación del suicida que padece todo isleño-:
“OK… ya que vamos a morirnos, muramos matando”. Como
si disparara balas de salva aún estando mal herido, como
si nos enseñara los dientes cuando su boca desborda un
río de sangre y saliva. O para obviar el dramatismo
telenovelesco antes descrito, es como si nos dijera, mejor
que sufrir las penurias del agotamiento de nuestros ideales,
es reinvertarlo.
No en vano, igual desde que conozco su trabajo, se reinventa
en múltiples proyecciones de sí mismo, incluso es capaz de
trabajar en series bien diversas a la vez, todas hiladas por
estas preocupaciones erótico-festivas de nuestra identidad
y sus construcciones simbólicas; pero de diversos registros
y alcances de profundidad, y/o superf icial idad.
Como si siempre nos estuviera hablando sólo de una especie
de “anatomía metafórica del cuerpo de lo cubano”. Un cuerpo
que en esta ocasión puede verse sintetizado en un símbolo
perfecto de comunión de nuestra cubanía: Iroko, el árbol
frente al cual nació nuestra rebeldía independentista, inicio
y final de todos nuestros rituales litúrgicos de los credos
afroamericanos. Obra en la que danza -entre sus
voluptuosidades- un vaivén infinito de seducciones, nuestro
“ideal” más oculto del ser. Aquel que sólo lo vislumbras si
lo palpas y percibes su calor más carnal, el más cercano y
luminoso.

El simulacro se ha realizado.
Severo Sarduy

Omar-Pascual Castillo
Granada, España
Verano, 2009



"Ceiba Negra". escultura blanda, fieltro, goma, ceramica, metal y metacrilato. 3 x 6 x 1 mt. aprox 2009



Tot el que no és textual és castrable.
Severo Sarduy
a Belkis, Ariel i Pedro
Ibbae bae to un, Oloffi els t inga en els seus braços
per l’amistat, aqueix gran al•licient, arrel de tots els nostres passos

Al voltant de les nocions que defineixen la identitat nacional dels
nascuts a la meua illa (Cuba), existeix, com en tot concepte -
preconcebut com a generalitat- qüestions arquetípiques les quals
unes vegades coincideixen en major o menor mesura amb la realitat
social a què li toca referir-se, però que, en molts casos, és només
un “ideal”, cal entendre: una visió externa que dictamina les seues
oscil•lacions definitòries. En unes altres paraules, és “esperar que
sigues així”, i no “ser així”, el que ens signa. És dir: ets cubà!!!,
doncs ja ets… negre, ben plantat, ballador, vacil•lador, relaxat, però
també… intel•ligent, preparat culturalment, heterosexual, masclista
i resolutiu. I potser sí o potser no siga l’un per l’altre, a imatge i
semblança del que es creu “dels cubans”.
El que conec des del 1991 com l’obra d’Elio Rodríguez, parla
d’aquest detall desajustat de la nostra realitat. Un detall que dictamina
un “ésser imaginari” que no som, un paradigma exòtic, un ésser
fals.
Tal vegada, gran part de la culpa d’aquesta estereotipada
superficialitat de l’“arquetip del cubà”, la tinga l’“exhibicionisme” de
la nostra cultura. Sí, reconeguem-ho, som una cultura forjada en
l’aparençar de les illes de pas, una cultura forjada dins de les normes
del “saber estar”, del colonialisme i de la lleugera irreverència
civilitzada del postcolonialisme que ofereix hospitalitat i confort…
cosa que ara es tradueix en una “cultura turística”, de relax, de total
decadència burgesa, més enllà dels processos socials que fa
cinquanta anys van iniciar un gir històric a l’illa, ara com ara…
continuem sent el que érem fa un segle arrere, un lloc de descans,
amb uns altres afegits en l’adob domèstic de l’illa, però relax inclòs
en el paquet del tour.
Aquesta veloç superficialitat d’“estar de pas” no permet a l’estranger
acostar-se a les arrels estructurals que sustenten la nostra idiosincràsia
o que alimenten la nostra producció de subjectivitat. I d’això, del
que tu -estimat espectador, alié foraster veloç de les nostres llars-
esperes de nosaltres, parla en gran manera l’obra d’Elio Rodríguez.
Però ens parla d’això des d’una circumstància de suspicàcia extrema,
ens parla d’això des del bon sentit de l’humor.
És ben sabut que l’humor és una vàlvula d’escapament de tensions
dramàtiques molt més profundes en la sapiència popular i que
l’humor autocrític és, més que una vàlvula d’escapament, un
catalitzador de la fuga en si; doncs bé, des d’aquesta qualitat de
bàlsam relaxant, com si d’un aromàtic lubricant industrial es tractara,
ens venen en sex-shop en les botigues occidentals, Elio Rodríguez
viola la nostra ingenuïtat, despullant davant de les nostres mirades
les estratègies del desig per a imaginar (i posseir) un “possible ideal
del cubà”, posant en dubte, com a mínim, si ho som o no.
Parlant clar: aquest “ideal” en el seu estat més pur és una abstracció,
així com ho és un castrati com a imitació de la falsa veu infantívola

d’un mig-home privat de la seua virilitat o com ho és un transvestit
disfressat d’home-dona per a satisfer la libido dels més insegurs.
O siga, aquest “ideal” és un dels enganys més deformes del nostre
present.
Tot i que s’ha escrit o debatut poc sobre el tema, crec que la seua
visió crítica d’aquest “ideal dels cubans” naix perquè Elio pertany
a una generació pont, una generació formada en els esperançadors
anys huitanta i crescuda en els frustrants primers noranta cubans,
una generació que va viure la transformació de l’illa de les utopies,
en l’illa de les ties… (com diria un bon turista espanyol); una
generació que va veure com la generació que li precedia abandonava
l’illa definitivament, deixant-los en una espècie d’orfandat, mentre
els nouvinguts, encara en plena etapa de formació i parapetats en
formalismes molt més complaents, eren “triats per a la glòria” de
l’oficialitat cubana, desposseint-los de tota esperança de “fer
història”.
Llavors, la història es va tornar el seu tema per excel•lència, el traçat
de les seues línies d’investigació.
En aquest sentit, és quan Elio Rodríguez, sense ser molt pretensiós,
s’avança a la seua generació; quan admet per primera vegada que
“l’assumpte del cubà era un assumpte de consum com a producte
nacional”, cal llegir: “art-màrqueting”; posant sobre el tapet de la
reflexió cultural una anàlisi jocosa de les nostres expectatives
individuals quan ens fa a tots… “objectes de desig” (potser només
“desig turístic”, però desig al cap i a la fi).
Quan a l’Havana del seu temps es discutia sobre banalitats del
tipus: necessitat d’un relleu generacional, mecanismes de
supervivència de la memòria o redescobriment del paradigma
estètic com a metàfora de negociació; Elio va emprendre una obra
descaradament xarradora que només parlava de la cínica negociació.
Aquesta gosadia va dotar -des d’aquells anys- l’obra d’Elio Rodríguez
d’un cert to intrigant, perquè, com a espectadors, aquells que no
el coneixen personalment no saben amb certesa quin és el límit
exacte de la burla autocrítica i quina… l’estratagema comercial del
tròpic.
En aquesta direcció -des de la meua humil opinió- el més renovador
que va proposar i proposa encara la seua obra és l’anàlisi-reflex de
com deixem de ser “ens sexualment lliures”, per a ser “ens de la
indústria llibresca del sexe”. Enmig d’aquesta voràgine de
desnaturalització de la nostra identitat, Elio com a autoteràpia proposa
assumir els nostres errors i relaxar-nos davant de la naturalesa dels
fets…, en una actitud completament carnavalesca i promíscua que
recorda el “sense-estar-en-mi” de l’esperit neobarroc més transvestit
que enarboren Severo Sarduy o Omar Calabrese; en un
reconeixement tàcit del desastre, és com si ens diguera -des de
la vocació del suïcida que pateix tot illenc-: “OK… ja que hem de
morir, morirem matant”. Com si disparara bales de salva tot i estar
malferit, com si ens ensenyara les dents quan la seua boca desborda
un riu de sang i saliva. O per a obviar el dramatisme telenovel•lesc
abans descrit, és com si ens diguera, millor que patir les penúries
de l’esgotament dels nostres ideals, és reinventar-lo.
No debades, des que conec el seu treball, es reinventa en múltiples

DANSA NEOBARROCA PER A IROKO
(o de com Elio Rodríguez proposa un carnestoltes del cubà… allí on estiga)



projeccions de si mateix, fins i tot és capaç de treballar en sèries
ben diverses al mateix temps, totes filades per aquestes
preocupacions eroticofestives de la nostra identitat i les seues
construccions simbòliques; però de diversos registres i abast de
profunditat i/o superficialitat.
Com si sempre ens estiguera parlant només d’una espècie
d’“anatomia metafòrica del cos del cubà”. Un cos que en aquesta
ocasió pot veure’s sintetitzat en un símbol perfecte de comunió de
la nostra condició de cubans: Iroko, l’arbre davant del qual va nàixer
la nostra rebel•lia independentista, començament i acabament de
tots els nostres rituals litúrgics dels credos afroamericans. Obra en
què dansa -entre les seues voluptuositats- un vaivé infinit de

seduccions, el nostre “ideal” més ocult de l’ésser. Aquell que només
l'albires si el palpes i perceps la seua calor més carnal, la més
pròxima i lluminosa.

El simulacre s’ha realitzat.
Severo Sarduy

Omar-Pascual Castillo
Granada, Espanya
Estiu, 2009.
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